私 は 先夜、 眠られず、 また、 何の 本 も 読みた くな く 

て、 ある 雑誌に 載って いた ヴァレ リイの 写真 だけ を 一 

時間 も、 眺めて いた。 なんという 悲しい 顔 をして いる 

まびき 

ひとだろう、 切株、 接 穂、 淘汰、 手入れ、 その 株 を 切つ 

まびき 

て、 また 接 穂、 淘汰、 手入れ、 しかも、 それ は、 サロ 

しょせん 

ン への 奉仕で しか 無い。 教養と は 所詮、 そんな もの か。 

このような 教養 人の 悲し さ を、 私に 感じさせる 人 は、 

日本で は、 (私が 逢った 人のう ちで は) 豊島 先生 以外の 

お 方 は 無かった。 豊島 先生 は、 いつも 会場の 薄暗い 隅 

にいて、 そうして 微笑して いらっしゃる。 しかし、 先 

生に と つ て、 善人と 言われる ほど 大 いなる 苦痛 は 無い 
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